家门口，有一个十字路口。

小的时候，外婆每天接我上下学，每次回家的路上都要经过这个熙熙攘攘的十字路口。那时的我最没耐心等红灯，每到这时，外婆就会从她口袋里变戏法似的拿出我最爱吃的话梅，轻轻塞进我的嘴里，摸摸我的头，笑盈盈地说道：天天，不怕，外婆拉着你！话梅酸酸甜甜的味道一下子安抚了我躁动不安的心。待绿灯亮起，我便像只出笼的小鸟蹦蹦跳跳地在人群中穿行，外婆赶紧迈开步子，一边呼喊着我，一边用那双温暖的大手紧紧地牵住了我的小手，小心地一点点地走过斑马线。

就这样，外婆牵着我的手每天走过那个路口，春夏秋冬四季变迁，不变的是她的嗔怪与絮叨，还有她掌心里的温暖。

上了初中，每个周未我都陪着外婆去菜市场。还是经过同样的路口，只是昔日的孩子已长成少年，外婆却年华不再。她的背驼了，发白了，风雨的痕迹镌刻在她的脸颊之上，绵长的岁月让她变得行动迟缓。

绿灯亮了，我轻声提醒外婆，她却不动，我知道是外婆耳背的缘故，我耐心地凑到她耳旁再次提醒她，直到第三次高声提醒，她才抬起头来，茫然看看前面，迟钝地迈开步子，与此同时，她缓缓地向我伸出了手，这是外婆几十年未曾改变的习惯，昔日的画面忽然出现在眼前，那光滑细腻的手，那满含笑意的眼，那挺拔硬朗的身板，那温软的话语天天，不怕，外婆拉着你！一刹时，我分不清现在是今夕何夕，身在何处！

我不由得鼻子一酸，紧紧握住外婆的手，这只虽然粗糙但依旧温暖的手，我挽着外婆，说道：外婆，不怕，我拉着你！我陪着她小心地一点点走过斑马线，就如小时候她牵着我小心地一点点走过斑马线。

现在，外婆已与我阴阳两隔，她与我被生与死的路口所隔断，她再也牵不到我的手，我再也握不住她那只温暖的手！外婆呵护了我十二个年头，我却没能陪伴她几岁光阴，人生在世，不忘珍惜与感恩，方才无怨无悔！

外婆啊，若有来生，我一定牵着您的手，走过每一个路口。

朦胧的泪光中，我又看见那笑盈盈的面容，对我伸出手说：天天，不怕，外婆拉着你！