沏一壶茶，在瓷器轻碰中品清雅的茗香；抿一唇茶，在丝缕甘甜里懂悠悠茶韵。

某日，大汗淋漓地回家找水喝，在家中翻箱倒柜一番，发现最爱的运动饮料不见，大失所望。恰逢祖父坐在庭院中，橡木桌前，竹藤椅上，面前不断升腾着水汽。

我眼睛一亮，迅速扑过去，端起祖父前那杯清绿的液体，一饮为尽，顿觉舌头一阵发麻。噗的一声，液体被我尽数喷出。烫，苦。我伸着被烫的通红的舌头拼命哈气。

祖父淡淡的瞥了我一眼，只道：茶有生命，水有灵性，贵在心静。可惜了我已被好茶。我不服气地坐在祖父对面的小藤椅上，不满的嘟哝：这种鬼东西有什么好的。

祖父笑而不语，又是烧水、洗壶、冲泡，转眼间又是手边一壶淡绿的新茶，分别酙出两倍。祖父的几倍，徜徉在脉络分明的藤椅上，肆意摇着老蒲扇，摆好了架势，三指取杯，缓缓的啜饮。

品茶，不能光唇齿留香，只进肚不进心；品茶要品出人生百味，将冗杂和纷繁皆品于悠悠茶韵之中。蒸腾的水汽氤氲了祖父的脸，祖父的声音仿佛从远方飘来，飘飘渺渺。我看着手中碧绿的茶汤，皱了皱眉，闭着眼，强饮下一小口：

一股热流直逼体内，如蛟龙出海，在五脏六腑内翻腾得好不难受。我的脸痛苦地皱成了一团，明明是茶怎的如此！瞅了瞅祖父一副神仙也的如饮佳酿般的享受的表情。我嘟起嘴，吹了吹茶，放松全身，学着祖父的样子：左手托碗托，拇指、食指扶杯，中指顶杯，缓缓呷上一小口。细细品味，茶汤从舌尖沿两侧流到舌根，顺喉而下，滑入肺腑，余下的是淡淡的茶香。沁入五脏，弥漫全身，清香淡雅，香薄兰芷，令人回味无穷。

信阳毛尖。于茶之千万种，唯有信阳毛尖有它坚毅的气节。无论沸水有多滚烫，它总保有原来挺拔的英姿，精神抖擞。雾气渐渐散去，祖父的笑褶一如一棵老茶树。我低头凝视杯中碧绿的茶汤，若有所思。

杯，空了。祖父站起身来，拍拍我的肩，转生回了卧室。留下我对着茶汤默默沉思。

祖父如茶，他有江南才子恃才放旷的儒雅，也有饱读诗书的满腹经纶，甚至熬过了十年文化大革命，但他骨子里却仍旧如信阳毛尖一般直爽，凛然正气。祖父说的不是品茶而是品人，人生。

如今，祖父的茶，凉了。

茶香不溢，三月的柳絮不菲；茶韵不至，三月的春帷不揭。我坐在满天飞舞的柳絮之中，读懂了又有茶韵。